Стою… над бездной твоей. Как думаете, о чём здесь речь: о том, где находится автор, или о безмерной громадности моря? Какое из этих толкований вам более по душе?..
* * *
Следующее предложение прочтём, следующие две строчки.

Ты живо, ты дышишь; смятенной любовью,
Тревожною думой наполнено ты.
Вот что такое для поэта-романтика море! Перед ним не просто вода; он наблюдает “любовь” , “думу”, жизнь. Так можно сказать о море, если оно для тебя действительно живое и дышит.
Писатель-реалист сказал бы о море: «словно живое», «будто бы дышит». У такого моря, которое “словно живое”, духовной жизни не может быть. У поэта-романтика же море наполнено духовностью. Он видит даже, что любовь и дума моря тревожные, смятенные. Далее мы узнаем, почему море тревожно и смятено. Перечитаем четверостишие.
Безмолное море, лазурное море,
Стою очарован над бездной твоей.
Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью,
Тревожною думой наполнено ты.