
А. С. ПУШКИН
Два чувства дивно близки нам…
За что мы любим стихи? Главным образом за то, что они выражают переживания поэта и заряжают нас его переживаниями. Такие произведения, посредством ко-торых читателю передаются чувства автора, называются лирическими. Лиричес-кие произведения, как правило, пишутся стихами, потому что стихотворная речь, даже независимо от её содержания, уже несёт в себе какие-нибудь эмоции.
Лирические произведения разнообразны по тематике. Мы читали стихотворения о природе и Родине, о дружбе и любви, о патриотизме и событиях исторических. Есть также стихотворения, в которых поэт делится с читателем своими раздумьями, размышлениями.
Если это раздумья о коренных вопросах человеческого бытия, то такие стихо-творения относятся к философским, так как они прикасаются проблем, которы-ми занимается наука философия. Но и философские стихотворения тоже лирич-ны, потому что их философское содержание пронизывается эмоциями поэта. Философская лирика побуждает читателя не только к размышлению, как любое научное сочинение, но и к сопереживанию чувств автора.
Давайте прочитаем и продумаем одно из философских стихотворений Александра Сергеевича Пушкина. В нём Пушкин поэтически обосновывает необходимость бережного отношения к памяти о наших предках. Прочтём его.
Два чувства дивно близки нам -
В них обретает сердце пищу -
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека
И всё величие его.

Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва,
Как    пустыня
И как алтарь без божества.
1830 г.
Что особенного можно отметить в стихотворении сразу после первого прочте-ния?.. В нём рассказывается о таких чувствах, которые «дивно бли́зки нам», а 
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не только самому автору. И в этом проявляется особенность философских стихотворений: даже если поэт говорит о чувствах, то это не сугубо личные переживания, а общественно значимые чувства.
Давайте хорошенько продумаем стихотворение. При этом воспользуемся черно-выми записями Пушкина; они сохранились в толстой рабочей тетради поэта и опубликованы.
Как только началась работа над стихотворением, первая строфа легла на бумаге в таком виде:
Два чувства Богом нам даны
В     в душе       в пищу
Любовь родного пепелища
И к мёртвым прадедам любовь
Смотрим первую строчку:
Два чувства Богом нам даны
Что же это за чувства? Чётко и однозначно Пушкин определяет их следующими словами:
Любовь родного пепелища
И к мёртвым прадедам любовь
Это те два чувства, присущие людям, которые стали для поэта предметом философских размышлений.
Однако выражение родное пепелище вам, наверное, незнакомо. По смыслу оно близко словосочетанию «родной очаг». Выражение родное пепелище означает «родной дом», «родной край», - то, что перешло к нам от наших предков. В другом стихотворении Пушкин пишет святое пепелище.
Последняя строчка -
И к мёртвым прадедам любовь -
не удовлетворяет поэта, и он заменяет её словами:
Любовь к отеческим гробам
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Давайте посмотрим, что изменилось в содержании строки.
В первом случае - к мёртвым прадедам любовь - более точно и совершенно однозначно выражена мысль: разве к гробам наша любовь, а не к тем, кто в них лежит?.. Как видим, более точную формулировку Пушкин заменяет менее точной, нечёткой и расплывчатой.
Однако для лирического произведения это более подходящий вариант. Почему? Такая неопределённость, неконкретность смысла предоставляет читателю прос-тор для широкого толкования прочитанного, даёт ему свободу для творческой фантазии. Читатель получает возможность соотнести прочитанное со своим личным жизненным опытом и как бы вспомнить и заново прочувствовать то, о чём он когда-то думал и переживал.
Фраза к мёртвым прадедам любовь хорошо впишется в научном тексте.
Фраза же любовь к отеческим гробам для научного текста неприемлема, но незаменима в лирическом произведении. Почему? - Она заставляет работать воображение читателя, а значит направлена к его сердцу.
*      *      *
Теперь обратимся к первой строке:
Два чувства Богом нам даны. Она тоже не устраивает поэта, и тут же возникает другой её вариант:
Священные два чувства нам
Что касается содержания, никакой разницы между этими выражениями вроде бы и нет: всё, что Богом дано, священно; и всё, что священно, — от Бога.
Однако и здесь есть небольшой нюанс, который для лирического произведения представляет ценность. Слово священный кроме основного своего значения имеет ещё побочное, второстепенное: оно может выражать наше отношение к предмету. Священные (кому?) нам, (для кого?) для нас.
Итак, во втором варианте - священные два чувства нам - проглядывает наше отношение к этим чувствам, для нас они священны. И это очень важно для того, чтобы вызвать ответные эмоции у читателя, то есть для лирического произведения важно.
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Сравним первые два варианта строфы. Первоначально строфа выглядела так:
Два чувства Богом нам даны
В     в душе       в пищу
Любовь родного пепелища
И к мёртвым прадедам любовь
Теперь она выглядит так:
Священные два чувства нам
            в пищу
Любовь к родному пепелищу
Любовь к отеческим гробам
Вы заметили, конечно, что к слову «пепелищу» неотступно навязывается для рифмы выражение «в пищу». Разумеется, оно возникло не случайно, не только ради рифмы. Пушкин знал, о какой «пище» пойдёт речь. И вот как бы неожиданно для нас, а для Пушкина вполне ожидаемо, возникает полностью строфа:
В двух чувствах данных Богом нам
Находит сердце тайну пищу
Любовь к отеческим гробам
Любовь к родному пепелищу
В этом (третьем) варианте поэту пришлось отказаться от важного и ценного прилагательного священный (Священные два чувства нам) и заменить его нежелательным выражением данных Богом. Вспомните: выражение «Богом даны» Пушкиным было уже забраковано.
Как в первом черновом варианте (Два чувства Богом нам даны), так и в третьем наше отношение к этим чувствам не отражено. Конечно, гениальный поэт не мог позволить себе остановиться на том, что уже найдено.
И тут Пушкина осеняет, возможно, неожиданно даже для него самого, такое прови́дение первого стиха:
Два чувства дивно близки нам -
и возникает новый (четвёртый) вариант строфы:
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Два чувства дивно близки нам
В них обретает сердце пищу
Любовь к отеческим гробам
Любовь к родному пепелищу
Теперь с самого начала стихотворения внимание полностью переключено на наше отношение к тем чувствам, о которых будет речь. Пушкин достиг того, к чему настойчиво стремился: чувства стали бли́зки нам, поэту и читателям. Подберите синонимы к слову «близки» для данного случая. (Дóроги, любимы, желанны, родны.)
Мало того, эти чувства нам дивно близки.
Наречие дивно от какого прилагательного? (Дивный.)
А что означает прилагательное дивный? («Удивительный, необычайный», а также «прекрасный, восхитительный».)
В каком-нибудь научном философском тексте можно о чувствах сказать, что они «Богом нам даны» или назвать их «священными», но нельзя сказать о них «дивно близки нам».
Для лирического же произведения самым удачным выражением из четырёх, найденных Пушкиным, будет «дивно близки нам». Перечитайте варианты, которые обдумывал Пушкин, и вы убедитесь в этом сами:
Два чувства Богом нам даны…
Священные два чувства нам…
В двух чувствах данных Богом нам…
Два чувства дивно близки нам…
Этот четвёртый вариант строфы вошёл в стихотворение в несколько преображённом виде:
Два чувства дивно близки нам -
В них обретает сердце пищу -
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
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Заметьте: в окончательном варианте последние строчки строфы поменялись местами. Для научного трактата перестановка этих фраз не имела бы никакого значения. Но в лирическом произведении есть ещё и рифма! Поэт уловил разницу в звучании рифмы - а значит, и всей строфы - в одном и другом случае.
Теперь поэту-философу необходимо объяснить, чем важны для нас эти чувства. Объяснение даётся в следующей строфе. Прочтём её.
На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека
И всё величие его. 
Что основано? - прочтите. (Самостоянье человека и всё величие его.)
Слово самостоянье в русском языке не употребляется. Но значение его понят-но, оно подсказывается близкими ему словами. Какими? (Прилагательным «са-мостоятельный», наречием «самостоятельно», существительным «самостоятель-ность».)
Самостоятельным человеком является тот, кто
по внутреннему побуждению,
без принуждения
и собственными силами,
без посторонней помощи
создаёт жизнеобеспечение себе, (а может быть, и не только себе).
Самостоянье людей вызвано к жизни, по мнению А. С. Пушкина, двумя чувства-ми: любовью к предкам и любовью к родному пепелищу.
На любви к предкам, к родному пепелищу стоит также и величие человека, - то, что свойственно только людям и выделяет их из мира животных.
А теперь давайте с позиций поэта-философа ответим на вопрос: может ли чело-век, утеряв эти два чувства, сохранить «самостоянье» и человеческое «вели-чие»?..
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Не может, потому что связь между ними установлена по воле Бога самого. А когда такая связь установлена? - От века, то есть издавна, с незапамятных времён, - надо полагать, с появлением человечества.
Как же поэт (не поэт-философ, а лишь поэт) характеризует эти чувства?.. Смот-рим заключительную строфу стихотворения:
Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва,
Как        пустыня
И как алтарь без божества.
Заметили?.. О приземлённом и вовсе не небесном - любви к пепелищу и гробам - Пушкин говорит вовсе не «приземлёнными» словами. Давайте пристально приглядимся к ним.
Животворящая - причастие. Назовите глагол, от которого образовано оно. (Животворить.) Как передадите буквальное значение глагола? («Живое творить».) Животворить - значит пробуждать жизнь, оживлять, одухотворять.
Нам хорошо понятны слова животворить, животворящий, но в обыденной речи мы не употребляем их. Почему? Эти слова из церковнославянского языка, они имеют оттенок торжественности, величавости и употребляются в особых, торжественных случаях.
Слова святыня, алтарь, божество также из церковнославянского языка.
Пушкин называет чувства, о которых рассуждает, святыней. Святынями у православных христиан являются такие предметы, которым они поклоняются, потому что эти предметы наделены, по убеждению верующих, чудодейственной святой силой. Верующие относятся к святыням с особенной любовью и бережливостью, с благоговением.
Но Пушкин не уравнивает со святынями эти два человеческие чувства. Обратите внимание на эпитет к слову святыня. Эта святыня, в отличие от других, животворящая. Пушкин называет чувства животворящими. И далее подкрепляет своё мнение таким утверждением:
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Земля была б без них мертва,
Как         пустыня…
Но как могут быть «животворящими» чувства, обращённые к прошлому, «к мёрт-вым прадедам»?.. Об этом мы ещё подумаем; а сейчас давайте прочтём и разберём последнюю, заключительную строку стихотворения.
И как алтарь без Божества.
Существительное божество многозначно; здесь оно выступает как синоним слова Бог.
Теперь о том, что такое алтарь. Это отдельное помещение в православном храме, важнейшее место его. По убеждению верующих, в алтаре незримо присутствует Христос, который у христиан является и Человеком и Божеством. Верующие приходят в храм, чтобы приобщиться ко Христу. И вовсе не обязательно надо быть христианином, чтобы понимать, что «алтарь без Божества» - это уже не алтарь; а храм, в котором такой алтарь, это уже не храм.
Вот в таких ярких и точных сравнениях - со святыней, пустыней и алтарём - поэт-философ передаёт своё видение той роли, которую играют в нашей жизни «любовь родного пепелища и к мёртвым прадедам любовь». Эта роль живо-творящая. Но как может быть «животворящей» любовь к мёртвым прадедам?..
Человек, который проявляет интерес, уважение, любовь к жившим до него, не может не думать и о тех, кто будет жить после него, о тех, которым он оставит своё «родное пепелище». Для него жизнь не ограничена рамками, в которых заключена его земная жизнь, но простирается за рамки в одну и другую сторону, а его земная жизнь как связующее звено между ними. Нельзя не согласиться с поэтом, что «к мёртвым прадедам любовь» действительно является «животво-рящей святыней».
Вот такая глобальная общечеловеческая тема поднята А. С. Пушкиным в лирическом философском стихотворении.
Обратите внимание: стихотворение не закончено, в третьем стихе последней строфы недостаёт пяти слогов. Пушкиным оно и не было опубликовано. Когда будете перечитывать стихотворение, постарайтесь интонацией голоса (напри-мер, паузой) хотя бы немного сгладить пробел в стихе.

